岩崎くんがやってきて、「今日はマイナス4度らしいで」と言った。
すぐに「昼飯どうする?」と聞いてきたので、おなかが空いているのだろうかと思う。
と言うので、おなかが空いたんだなと思う(朝ごはん食べてないのかもしれない)。
取材をするばかりで、受けるのは慣れていない自分が、しどろもどろ話す姿がガラス窓に映る。「どんな小説を書いているんですか?」と言われて、説明はしたけれども、それは自分の書いているものとまったく別のもののように聞こえた。
編集長さんはコーヒーのドリッパーと青いうつわ、チョコレートをいくつか買っていった。取材先で散財するタイプなんです、と言っていて、取材のたびに身の回りのものが増えていくのはおもしろいなと思う。福森さんが「一冊ください」と言って『100年後あなたもわたしもいない日に』を買ってくれた。写真を撮られた日に作品を持ち帰ってもらえるのは、なんだか特別な感じがした。
しまちゃんが来て、家でぬか漬けを漬けているのだという話を聞いた。
と笑うしまちゃんは、外国から来た今日の宿泊客の方が来ると、英語をすらすらと話し始めた。岩崎くんもすらすらと話す。ほとんど何を話しているのかわからない。
しまちゃんが岩崎くんに「これありがとうございました」と文庫本を返す。これ読んだことある?と聞かれて見ると、読んだことのない小説だった。北朝鮮をモチーフにした小説だという。わたしがいま書いている小説と舞台が近いと話すと、ふたりは「へえ」「すごい偶然」と言った。こたつの上に、カバーが外された文庫が置かれることになった。
今日の宿泊客の方はDJをしているらしい。わたしの歌集を受け取り