「俺の国では、女を買いにいくことを『ドリアンを買いにいく』というんだぜ」と言った。
なるほど、それはいい。ドリアンが何の比喩なのかはわからない。転がっている女の臀部なのか、その芳醇な香りなのか、甘く柔らかい果実のことなのか。いや、表面の棘か、荒々しい造形だろうか?何にしても、ドリアンというのは、日本人を説明するには全く似つかわしくない言葉だ。しかし、男の国の女は、まさにドリアンを想起させる。
シンガポールでは、「Tiger」とは「ビア」のことであり「アルコール」のことである。
この女はいつもそうだ。一言で話しかけてくる。暑そうにしていれば「Water?」と言う。これがこの女の語彙によるものか、そもそもそういう人間なのか、それとも後天的に身につけてきてしまったのか、台湾人の特性か、日本人が丁寧にものを聞きすぎるからなのか、私は知らない。
女は仕方がない、というジェスチャーをしたが、私は女のプライドを傷つけたと感じた。一方で女も私に対して何か気を遣っているのが感じられた。私は上体を起こして、女の胸に触れた。
私は、こうなってみて初めて女の部屋を冷静に観察することができた。壁際の古いタンスの上には、大きなスーツケースが2つ、積み重ねられていた。鏡台の上には、女の化粧品と、くたくたになった縫いぐるみが幾つか置かれていた。褪色したドラえもんがあらぬ方向を向きながら空虚な笑みを浮かべていた。
女は部屋を観察する私の顔をじっと見つめていたが、頬から顎にかけてをさするジェスチャーをしながら、