桐野夏生の作品の中で最初に「I'm mama.」を取り上げることになろうとは思ってみなかった。私としてはむしろ「玉蘭」に思い入れが強いのに。あとミロのシリーズも好きだ。
しばらく前に買ってあった文庫本は、はじめて手にしたはずだった。だが読み進むうちに、二度目だと気づいた。いつ読んだのか記憶にないけれど、何冊かまとめて彼女の作品を読んだときに、購入したものではなくて図書館で借りたもののなかに、これも混じっていたのだろう。
だがそのときは読み飛ばしてしまい、あるいは他の作品の影に隠れてしまったのに違いない。たぶん「OUT」とか「光源」とか「グロテスク」とかの影に。
二度読むことになってよかった。他の作品の陰に隠れて忘れ去られないでよかった。
「こんなふうにしか生きられなかったのよ!」作中の誰かがこう叫んでいた。だがこれはアイ子の、他の登場人物全員の叫びだ。
それは、『真人間になる、これからは真人間になります』という夢の中のアイ子の不確かな反省のためではなくて。