そのせいか、バス停に降りたわたしたちを迎えてくれたのは、まだつぼみの残る桜並木だった。合格発表を見に来たときは、満開の並木道を想像したのだけど、まだ春は来ていないようだ。
バスからはわたしたちと同じように、しわ一つない硬そうな制服を着た子と、スーツ姿のお母さんの親子がぞろぞろと出てくる。
校門のところで在校生のお姉さんが受付をしていた。わたしが名前を言うと、一年三組です、と教えてもらった。眼鏡をかけたとても知的そうなお姉さんが、名簿にあるわたしの名前の横にマルをつける。
そこでお母さんとは別になる。受付のお姉さんとは別のお姉さんが、わたしの胸に小さなバラの造花と『入学おめでとう』と書かれた紙をつけてくれた。
それからそのお姉さんに連れられ、わたしは一年三組の教室へと入った。半分くらい席は埋まっている。黒板に書かれた座席表に従い、わたしは自分の机に座った。机の上には手書きでわたしの名前と入学おめでとう、と書かれた紙が置いてある。隅にはデフォルメされた猫が可愛らしい寝顔を見せていた。
落ち着かない気持ちで待っていると、次々とわたしのクラスメイトになる人たちが教室に入ってきた。
けれど、担任になる先生がやってくるまで埋まらなかった席があった。黒板に書かれた座席表を見ると、その席は岡崎という人のものらしい。
結局、入学式が終わって、わたしたちが教室に戻ってホームルームが終わるまで、その席は空席のままだった。
エレベーターから降り、エントランスにある喫茶店へと向かう。夕食の時間を軽く過ぎているとあって、並んだテーブルに座っている客はまばらだ。
その中に目的の相手を見つけ、近づいていく。革のブックカバーのついている文庫を読んでいる彼女は、集中しているのか、すぐそばまで寄っても気づく気配がない。
脚本家との意見交換は、やはり思った以上に時間がかかっていたらしい。
受験という漠然とした不安が迫りながらも、三年目となる高校生活の変わらない毎日に飽きを隠せなくなっていた頃、彼女は私の前に現れた。
転校生が来る、という話は春休みの終わりには噂になっていた。私のところにも友達づてにその情報が入っていた。連絡網よろしく私は別の友達に転校生の話を渡してやった。友達はあれやこれやと空想を働かせては私に聞かせてきたが、私にはどうでもよかった。
その転校生がどんなやつでどんな事情を持っていても、所詮一年しかない付き合いだし、同じクラスになるかもわからない。仮になったとしても今と同じように、そいつとも適当に付き合うだけだ。