走った距離はたいしたことはなかったのだけれど、おそろしく時間をくう。
つまり、少なくとも〝通行不可〟ではなかったのが、せめてもの救いというか、慰めというか
空が晴れていなかったら、にわか雨でもパラついてきたら、それが「やーめた」の言い訳になったことだろう。
なだらかというより少しきつめの草っ原を、向こうに広がる空の方へと目を仰向けると、その天辺あたりに1頭の牛、草を食んでいるらしい姿が見えた。
駐車スペースに並ぶ車のナンバーを見ると、ほとんど全国区。ぼくたちと同じ町田市の出身者もいた。