病院に向けて車を走らせている時、自分が涙もろいことを知っている配偶者は
体はがっちりしていて顔も四角だったのだがいまでは骸骨のようになっている。
目は開いているのだが意識は無いのかとろんとして中空をみている。
初日は息子である自分を認識したのかどうかわからない反応の無さであった。
「藤田さんが亡くなって今日お葬式なんだって。」と大きな声で話した。
いつものようにそのまま食卓で寝てしまい、夕刻になっても起きないので
好きな酒を飲んで寝てしまいそのまま死んだらどんなにか幸せだっただろうか。
ストーリーを見た記憶があるけれども父の身にこんなことが起きるとは
そうだ、自分のふるさとは富士山の見える所だったのだ、と不思議な感慨があった。