うつらうつら夢心地でいると、ドアを開けて誰かが部屋に入って来た。すわ泥棒か、と体を起こすと、そこに居たのは父だ。他の誰でもない、我が父だ。僕はうっかり声を上げそうになる。それは下着泥棒か何かを見つけるのとほとんど変わらない驚きだった。
父と会うのは実に一年ぶりだ。僕が驚いたように、父の方もこんな場所に長男が路上生活者のように寝ているのに驚いている。
どうしてこうなったかと言えば、そもそもちっとも向学心が持てずに辞めるチャンスをうかがっていて、そこに都合良くこの事態が出来したために、これはいい理由がやって来たと好機に乗じるようにして自主的に退学したのだから、責任と言うならば僕の自己責任、控え目に言っても父との共同正犯といったあたりが妥当なのだろうけれど、腹が立って仕方がなかったので責任を押し付けてみた。
「書類をな、探してるんだよ。知らないか? 物件の書類なんだが」