首を長くして待った夏休み直前の、歴史の授業の時間だった。先生は何気なく言ったのだろうが、その「英雄」という響きに、当時小学生であったぼくは、瞬く間に心を奪われた。強くて、かっこよくて、悪からみんなを守る英雄。単純なイメージがいわし雲みたいに列をつくっては飛んで行った。
「先生っ!」ぼくは目を輝かせて手を挙げた。前の席で寝ていた大八木がびっくりして、うわあと情けない悲鳴をあげて起きたので、クラス中が笑いに包まれた。みんな夏休み前で気が抜けているのだ。
言ったなこの野郎、そっちが先に言っただろ、なんだやるのか、望むところだ、とけんか腰になる二人に、クラスはやんややんやの大盛り上がり。それじゃグラウンドでやりますかと、威勢良く立ち上がろうとしたところで、先生が穏やかな声を上げた。
自由研究? なんだか難しそうだ。誇張でなしに、ぼくは勉強が得意ではない。確かに「英雄」のことを調べるのは面白そうだったが、日記すらまともに書いたことのない自分に、そんな大仕事ができるようには思えなかった。