佐賀の紳士服量販店で働く光代(美波)は、職場と自宅アパートを往復するだけの日々を過ごしていた。光代の言葉を借りれば「録画した映像を繰り返し再生するだけのような毎日」は、孤独感に押しつぶされそうな日々だったが、ある日、彼女は出会い系サイトで知り合った男・祐一(中村 蒼)にメールを送る。誰でもいいわけじゃないけれど、誰かと繋がりたい。そんな想いでメールを送った相手がどんな人間か知らなくても、出会い系サイトで繋がった男であっても、他愛のないメールのやりとりをするだけで、光代にとって祐一は自分のことを受け入れてくれる男になった。
祐一がどうしても話せないけれど、誰かに聞いて欲しいとも願っていた"秘密"を初対面の光代に打ち明けられたのは、彼女も自分と同じように本当の孤独を知っているとすぐに理解できたからだろう。そして2人が初めて会ったその日に肉体関係を持ったのは、決して肉体だけを欲したのではなく、互いに自分という人間、その存在を激しく求めていたからだと思う。巷を騒がせている殺人事件の犯人だと彼女に打ち明けた祐一は自首をしようとするが、光代は「あたしだけを置いていかんで」「一緒に逃げて」と、2人で逃避行を始める──。
舞台上には中央に大きな平箱がひとつ、その左右には小さな箱がふたつ置かれていた。その箱に当たる照明の色合いや音響効果によって、そこがラブホテルであることや車内であることなど、逃亡中の2人が今いる場所や場面の変化を共有することができた。