毎回さまざまな立場からの講演を聞いた後、10名ほどのグループに分かれて各人が抱えている問題を話し合う会だ。参加者は、医師、看護士、僧侶、患者、患者の家族などである。
この会で講演してくれた一人の看護婦さん(当時私より2つくらい上の29歳くらいだったと思う)に、私は、自分の思慮の浅薄さを思い知らされたことがある。彼女は癌センター勤務だった。ある時胸のシコリに気がついて、自分の病院で検査。
彼女が自分のカルテで目にした検査結果には、ドイツ語で早期乳ガンとあったそうだ。私は、会に参加していたおかげで、癌は早期であれば治るし、乳ガンの術後5年生存率が8割を越えていることを知っていた。だから、その話を聞いた時、心の中で「早期の発見で良かったじゃん」と手をたたいた。ところが、彼女はそのあと、私が想像だにしないことを話しはじめた。
「病院でカルテを見た日、私は家に帰ってからタンスの引き出しを全部引き抜きました。乳房切除の手術(最近では温存手術が多いそうだが、当時はこれが一般的だった)をしたら、片方の胸がなくなります。私は、翌朝までかかって、胸が片方になっては着られなくなる水着やワンピース、ブラウスを一枚一枚、泣きながらハサミで切り続けました」