「ペンネームを次々と変えたり、同時にいくつも使い、多様なスタイルを試してみたいという感覚があった」というジローは、「メビウス」という名でどのようなスタイルを確立し、どのような作品を創りあげていったのだろうか。「メビウス」としての彼の半生に迫る。
彼が再び、本格的に「メビウス」として活躍し始めるのは、それから約10年後のことだった。1968年、パリで「五月革命」が勃発。旧来の伝統的な政治体制は地に堕ち、時代の中心は若者に委譲された。その流れを受け、商業主義的で"型にはまった"作品がほとんどだったBD界でも、それまでのタブーを覆すように、セックスや暴力などを描いたり、作家自身がその想像力を爆発させたりしたような作品が次々に登場し始めた。
BD王道とも言える西部劇『ブルーベリー』で成功を納める一方で、伝統的BDの「鋳型の中にはまったまま」[4]という危機感を感じていたジローも例外ではなかった。一連の運動で活動していた人々のおかげで「勇気を持つことができた」[5]という彼は1973年、ある作品を手がける。「ジル」名義でありながら、メビウスの初期の代表作として知られる『まわり道』だ。
ジロー=メビウス自身が主人公となり、独特の世界観を提示したこの作品を皮切りに、彼は「メビウス」としての創作活動に軸足を移していく。
同じ頃、彼の人生を大きく変える出会いが訪れる。1970年、映画『エル・トポ』でカルト的人気を誇った映画監督アレハンドロ・ホドロフスキーが、新作SF映画『デューン』の絵コンテスタッフとしてメビウスを起用したのだ。映画は資金難などにより未完に終わってしまったが(その顛末はフランク・パヴィッチのドキュメンタリー映画『ホドロフスキーのDUNE』に詳しい)、この企画がきっかけでメビウスの才能はハリウッドに知られるところとなる。
他方で、タロットカードの研究者という神秘主義的な顔を併せ持つホドロフスキーは、メビウスの生き方にも多大な影響を与えた。もともと10代の頃からマリファナによる神秘体験を味わってきたジローは、ホドロフスキーを"師"として慕い、自らもスピリチュアルなものに傾倒していったようだ。
公私を問わず親密な関係を築いた2人は、1978年の『猫の目』を皮切りに、ともにBD作品も手がけるようになる。そして1981年、メビウスの代表作とも言われる『アンカル』シリーズが誕生する。
『アンカル』の第1章は、1986年日本語にも訳される。しかし、それ以前に、メビウスはすでに日本の多くのクリエイターたちに認知されていた。
たとえば、漫画家の大友克洋氏や浦沢直樹氏らは、メビウスを知ったきっかけとして、1978年に日本語版が発行されたSF雑誌「スターログ」を挙げている。同誌には、主にメビウスが手がけたカラーイラストが紹介されていたようだが、たとえ小さなイラストであっても、シンプルな線から紡ぎ出されるリアル、かつ独創的、そして枠にとらわれない自由な描写は、当時日本で主流となっていた"劇画"とは全く違う世界観を提示し、多くの作家に衝撃を与えたようだ。
1975年に受けたインタビューで、ジローは『ブルーベリー』を描く自身とメビウスの作風の違いについてこのように説明している。