Si bien a los de Nueva York se les ha perdonado desde siempre su despreocupación total por nihilismos y veleidades político-sociales que se le supone al género, los Ramones madrileños, los de Algete, tuvieron en contra a gran parte de la comunidad más ortodoxa para con estas cuestiones. Víctimas directas del enfrentamiento entre escenas musicales, a Los Nikis, al igual que a Siniestro Total, por ejemplo, su aparente frivolidad y su estética les granjearon cierta antipatías desde otras geografías peninsulares en las que se estaba haciendo punk. A pesar de ello quedaron incluidos en recopilatorios míticos de la época, como aquel «Punk Ibérico» que circulaba en cinta de cassette por los mercadillos, reconociéndoles así su papel en esto de las guitarras poderosas. Siempre tuvieron claro que la música era una cuestión secundaria, que estudios al principio y trabajo posteriormente iban primero, por lo que, sobre todo, se propusieron pasarlo bien. Y bien que lo hicieron, además de transmitir algo especial que atrapó a legiones de fans que aún hoy en día, años después de su disolución, siguen venerándolos, como lo demuestra la reacción en su reaparición sorpresa en octubre de 2011 en un concierto de Airbag.
Los Nikis sirvieron igualmente de inspiración a multitud de bandas que hicieron del punk-pop su único credo. Joaquín, que tras la disolución del grupo se embarcaría en labores de producción con Javier Pelayo (ddt, Vigilante Gitano) y en un nuevo proyecto musical, Los Acusicas, responde a nuestras preguntas en un capítulo más de nuestra particular revisión de aquellos años.
¿Cómo descubrís a los Ramones? ¿Es el único grupo punk que os influencia?
Rafa tenía algún disco y ya era fan. El primer disco que me compré en mi vida fue el «Leave Home» (Sirex, 1977) de los Ramones de oferta por 200 pts. en Pan de Azúcar Jumbo. Reconozco que lo compré por la oferta. ¿El único? No. Supongo que nos influyeron todos los de la época.
¿Estarían Los Nikis en el mismo capítulo de la historia de la música que bandas como La Polla Records, Kortatu o Decibelios? ¿Qué os distingue o qué tenéis en común?
No te puedo contestar, porque nunca los he oído. No sé si me gustan o no. Tampoco sé si tenemos algo en común. Sólo podía escuchar lo que sonaba en las radios que yo escuchaba o los discos que me regalaban en DRO. Antes no era tan fácil como ahora escuchar la música de otro grupo y ponerme a escucharlos ahora me da pereza. Realmente todo lo de los 80 suena tan mal que me da mucha pereza escucharlo, empezando por Los Nikis.
¿Tuvisteis algún tipo de relación con bandas del punk que se hacía en el País Vasco o en Cataluña en aquella época?
No. Tuvimos relación con los gallegos y los de Madrid. ¿Loquillo es punk? Con él si tuvimos relación.
¿Qué repercusión llegasteis a alcanzar fuera de Madrid? ¿Gustaban Los Nikis en los primeros conciertos que disteis en otras ciudades? ¿Cómo era la acogida fuera de la capital?
Salimos muy tarde a tocar fuera de Madrid. Sobre el 84, creo. Llevábamos ya cuatro años tocando. La acogida fue buena después del «Marines a Pleno Sol» (DRO / Tres Cipreses, 1984) porque al menos les sonaba el nombre del grupo.
¿Fue fundamental para el punk despreocupado de Los Nikis el haber crecido en el Madrid de La Movida? ¿Hubierais llegado igual de lejos en otros ámbitos?
Realmente nosotros estábamos a 30 km. de La Movida, que entonces no se llamaba Movida ni nada. Y no teníamos coche. Tampoco salíamos por los sitios de moda, porque el último autobús salía a las 22.30h. Vamos, que sólo crecimos en «el Madrid de La Movida» a ratos cortos por las tardes.
¿Qué contactos tuvisteis con el punk dela capital de La UVI, Commando 9mm, Espasmódicos, OX Pow…? ¿Y de la vertiente más oscura, como Parálisis Permanente?
Con Parálisis bastante. Compartíamos a Johnny de batería. Con los demás cero. Yo creo que por lo del autobús que te he contado antes.
¿Por qué crees que se ataca desde posiciones punk ortodoxas a la música que hicisteis vosotros o Siniestro Total? ¿Es posible el punk sin hacer crítica social o política?
Nosotros no hacíamos punk ortodoxo. Era más bien cristiano porque todos habíamos hecho la Comunión. Y, siendo pijos, sería poco consecuente hacer crítica social, ¿no?
Hubo quien vio en vuestras pintas de niños bien, en las referencias a Ultras-Sur y retornos al imperio de la tortilla de patata razones para recelar, mientras que otros para saludar brazo en alto vuestras canciones. ¿Finalmente se politizó vuestra música desde fuera? ¿Como vivisteis toda esta polémica?
Todo eso fue post-mortem, en los 90. En la época que estuvimos en activo la gente era lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de que nuestras letras sólo hablaban de chorradas como la tortilla de patatas, Brutus, el perro de Rafa o Charlton Heston en «El Planeta de los Simios» (Franklin J. Schaffner, 1968). En fin, cualquier tema chorras para evitar hacer canciones de amor.
¿Mereció la pena haber participado de todo lo vivido en aquellos años de La Movida? ¿Fueron tiempos creativos?
Tocar en un grupo es muy divertido en cualquier época. Yo creo que todas las épocas son creativas, lo que pasa es que nosotros somos subjetivos y nos gusta más la nuestra, pero para gustos, los colores.
¿Se han dicho muchas exageraciones o inexactitudes de aquella época pasado el tiempo?
Está todo muy mitificado. El otro día vi un documental en la tele sobre los 80 y mi conclusión fue: Qué gris y qué cutre. De verdad.
¿Por qué terminan Los Nikis? ¿Cansancio?
Bueno, llevábamos ya diez años tocando y yo no me veía con fuerzas para hacer otras doce canciones para un disco. Además, Emilio y Arturo se fueron a vivir a USA.
¿Cual es el secreto de la repercusión de Los Nikis?
Pues reconozco que a esa pregunta le he dado muchas vueltas. Han hecho diez nikifiestas en nuestro honor con gente que viene de toda España. Yo flipo. ¿El secreto? Yo creo que las letras y Emilio, que es insustituible.
Con Los Acusicas se recuperan a mi juicio los mejores momentos de tus letras, ¿En qué te sueles inspirar para escribirlas? ¿Qué diferencia el nuevo grupo con respecto a Los Nikis?
Te agradezco mucho el piropo. Me sienta mal cuando la gente idolatra las letras de Los Nikis y ni se fija en las de Los Acusicas, que son más de lo mismo, pero hechas con mas empeño porque la música no era mía sino de Mauro Canut y me sentía con más responsabilidad. Me ponía a mi mismo un listón muy alto para cada frase. Intento hacerlas de temas originales y que no haya hecho nadie antes. Por ejemplo, una canción de relleno contando su vida en primera persona. El grupo es parecido. Chunta-chun, dos minutos y fuera.
¿Cuándo comienzas a dedicarte a todas las cuestiones técnicas de la producción? ¿Resulta más gratificante que tocar tu propia música?
Empecé en los 90 con el «Mas de lo Mismo» (Hormigonera, 1998). Grabar a otros grupos, si me caen bien, es muy gratificante.
¿Tienes planes de seguir con Acusicas o algún otro proyecto?
Pues no, la verdad.
¿Cual es el balance que te sale después de todos estos años dedicados a la música? ¿Has tenido momentos especialmente malos?
Balance totalmente positivo. Como esto nunca ha sido un trabajo, sólo he hecho exactamente lo que me apetecía hacer en cada momento.
¿Cómo se os ocurrió la reaparición sorpresa en Madrid recientemente? ¿Qué sensaciones tuvisteis en el concierto? ¿Qué tal reaccionó el publico?
Fue idea mía. Yo quería que saliéramos a tocar sólo una canción y por sorpresa total. El que estuviera meando se lo perdía. Luego Johnny y Emilio se empeñaron en hacer seis canciones. Debo ser muy mal negociante porque al final tocamos seis. Yo he ido a casi todos los conciertos que ha dado Airbag en Madrid y sabía lo que iba a pasar conociendo al público de Airbag. A los demás les pilló por sorpresa y alucinaron. Nos aprovechamos de la mitificación de la que hablaba antes. La gente pensó que estaba ante un momento histórico y no se dieron cuenta de la realidad: Cuatro abuelos tocando seis canciones viejas. Punto pelota.
En una entrevista reciente aparecida en El País, Pete Seeger decía: «Mi audiencia ideal siguen siendo los niños. Son divertidos y te hacen sentir optimista incluso cuando te invade el pesimismo«. Sea pues bien porque se trata de un público especial, bien por haberse percatado los organizadores de conciertos de que así, facilitando las cosas a los padres, amantes de la música en directo, se aseguran audiencia, o porque existe un interés de acercar rock y pop a los más pequeños, el caso es que lo de organizar eventos musicales dirigidos a los más pequeños es ya práctica extendida.
Hace tiempo que festivales como el Sónar de Barcelona, por ejemplo, incluyen en sus programaciones actuaciones en franja horaria y propuesta dirigida a los críos. La Casa Encendida de Madrid lleva igualmente unas cuantas temporadas en las que ha contado con grupos como Litoral, Mañana, Maga o Lori Meyers, entre otros, para sus conciertos para niños. La galería Ink And Movement (iam) de Madrid también ha sido escenario de las actuaciones de grupos como The Pains Of Being Pure at Heart (EEUU), Dolores, Natalia Lafourcade (México), Doble Pletina o Javiera Mena (Chile). Los madrileños L-Kan, en un pase que completaron hace unas fechas con ese proyecto que llevan en paralelo Belén su cantante y Luis llamado Bla, se hicieron hueco en dicho recinto de exposiciones en junio y la llenaron de globos y pianos de juguete. De esa guisa, y distribuyendo raquetas de tenis y baquetas para improvisados violines, dieron rienda suelta a la desinhibición hormonal de alguna de sus letras. En el Día de la Música, recientemente celebrado en el Matadero de Madrid, una programación especial incluía actuaciones entre otros de The New Raemon, The Cabriolets, Ginferno o Christina Rosenvinge, que había preparado unos «cuentos enchufados» para los más pequeños.
Con cierta solera ya tras varias ediciones, el Menudo Fest también lleva preparando pases de sábado y domingo en el Rock Palace de Madrid presentando sobre las tablas a bandas como Espasmódicos, Los Caballos de Dusseldorf, Fast Food, Sugus, Reverbduo… El estreno tuvo lugar con los conciertos de Juana Chicharro y Vigilante Gitano, metamorfoseados para la ocasión en Cobras Púrpuras. El éxito de los conciertos lo evidencian los llenos absolutos que se registran en cada uno de ellos, congregándose más público a veces que para ver a la banda en cuestión en un bolo normal.
Proxe, cantante de estos últimos, comprobó cómo se tuvo que quedar gente fuera de la sala en el día de su concierto, porque el Rock Palace no daba abasto. Desde entonces los organizadores, con objeto de evitar estas situaciones tan incómodas, ponen a la venta el número exacto de localidades del aforo máximo. Cuando le preguntamos por la experiencia se refiere precisamente a este overbooking: «¿A quién le puede parecer negativo? Si acaso pagamos el pato de ser la prueba… Había demasiada gente y fue un poco de agobio«. Le preguntamos por la razón del cambio de nombre de la banda para actuar delante de los críos, y nos responde que se debió a que probablemente la broma que lleva implícita Vigilante Gitano pudiera no entenderse «entre el público infantil«, cosa que les trae sin cuidado cuando se trata de audiencias de adultos. Eliminaron de sus letras también cualquier alusión a las drogas. Interesados en saber las razones que le llevan a él a llevar a sus hijos a estos conciertos, nos dice que intenta compartir con ellos las «cosas que nos gustan a todos«.
Hemos querido cerrar esta reseña con una entrevista con Dani y Marta, los organizadores del Menudo Fest y a los que ya conocemos de aventuras musicales conjuntas como Webelos y Grupo Sub-1.
¿Como se os ocurre la idea de organizar los conciertos para niños?
Marta: Ser madre ha sido el punto de inicio. Entrar en un nuevo mundo de necesidades infinitas, una oferta cultural muy ñoña y las ganas locas de seguir viendo rock and roll. Ahora por las noches me cuesta más: me levanto temprano para estar con mi hija, y no importa a qué hora me haya ido a la cama el día anterior. Poder hacer y compartir el rock and roll en horario diurno es estupendo, para las dos.
Dani: Siempre que hemos tocado para un público infantil y/o menor de edad ha sido muy divertido y nos lo hemos pasado muy bien tanto nosotros como el público. La idea de lanzarnos a esta aventura es de Marta, y cuando lo propuso acepté con los ojos cerrados.
¿Cuál es la idea principal, llevar los niños al rock, el rock a los niños? ¿Que vaya toda la familia junta?
D: La idea es que vaya toda la familia junta, por supuesto. Y no solo la familia, también grupos de amigos. Los grupos que programamos en Menudo Fest son los mismos grupos que por la noche tocan en el mismo sitio para adultos, son por tanto grupos que gustan a los adultos; no son los típicos grupos para niños diseñados en un laboratorio de marketing. Los conciertos están adaptados para los niños lógicamente (se toca a menos volumen y a veces se cambian las letras, pero poco más), pero son conciertos de r ‘n’ r que gustan a los adultos. Así que los adultos pueden disfrutar de estos conciertos tanto o más que los niños. No es el típico espectáculo en el que el adulto se aburre y solo disfruta el niño. No es para nada ese tipo de evento ñoño e infantiloide. La idea es que los niños puedan ver a un grupo de r ‘n’ r de verdad, no una versión excesivamente edulcorada y poco realista. Y que disfruten tanto padres como hijos. Es un evento para todos los públicos, no un “concierto para niños”.
M: la idea es compartir. Porque adaptamos los conciertos para agradar a grandes y pequeños. Hacemos actividades entre grupo y grupo para acercarnos más a los instrumentos, conocer distintos ritmos musicales y hacer de estrella del rock en el escenario. A los padres nos encanta que nuestros hijos vean a los grupos que nos gustan a nosotros y a ellos les encanta, sobre todo, tocar la batería.
¿Os planteáis llevar los conciertos a colegios o centros infantiles?
M: Es complicado llevar las necesidades técnicas de un concierto en directo a un colegio, se disparan los presupuestos. No es imposible, pero estando como están las cosas, por ahora cuando se ha planteado se ha tenido que desechar. El Menudo Fest necesita estar en un sitio preparado para el rock and roll.
¿Tenéis algún tipo de criterio estilístico a la hora de seleccionar los grupos?
M: Estamos en fase beta, probando qué es lo que mejor funciona. Y creemos que los grupos de punk rock, rock and roll, garage, surf, rockabilly, tienen un largo recorrido. Son muy asequibles para todos y sobre todo muy divertidos. Nuestro criterio se basa más en pensar en que los grupos tengan un poco de coherencia melódica y que encuentren un punto de comunicación con los más pequeños.
D: Por ahora el criterio es que sean grupos divertidos y que puedan gustar a los niños. Grupos de r ‘n’ r, principalmente. Hemos tenido grupos de power pop, de punk, de surf, de garage… y tenemos previsto tocar otros estilos. Como dice Marta, estamos probando…
¿Alguna anécdota que recordéis en especial con algún grupo?
D: Pues anécdotas hay muchas, a pesar de nuestra corta andadura. Cuando los niños se convierten en los protagonistas e “invaden” el escenario ya te puedes imaginar lo que pasa… Además cada grupo que toca llega con sus ideas y todos aportan cosas nuevas y suceden cosas como que ves a todos los niños bailando el limbo o tocando el pito… por no hablar de las “estrellas” que se suben a cantar karaoke. Una de las cosas que más llama la atención es cuando los músicos traen a tocar a sus propios hijos. Gran parte de los grupos que traemos tienen hijos y a algunos ya les pica el gusanillos de la música. El hijo del bajista de New Demolators se subió a tocar un tema al bajo, el hijo pequeño de Reverbduo se preparó una canción con cuatro amiguetes suyos del colegio y subieron a cantarla, la hija del batería de Sugus demostró que toca la guitarra mucho mejor que los dos guitarristas del grupo y que hace unos punteos de flipar…
M: Sí, nos encanta cuando los grupos llevan a sus críos a tocar y se preparan una canción. Fue impresionante ver a la hija de Luis de Sugus tocando la guitarra. Y ver a los chavales dando brincos maquillados como el gato de Kiss…
Dani y Marta al despedirse nos confiesan que el festival tiene cuerda para rato. El curso pasado acabaron con la actuación que dieron el día 7 y 8 de julio Lukas y Mallory Knox. La nueva etapa comienza con el concierto que darán TurboEsqueletos, grupo formado a la sazón para este evento y que presentan disco, junto a Teacher Teacher. Eso sí, esta vez en 40 Café el mediodía del 7 de octubre. Hagan cola que vuelve la diversión.
Volvemos hoy a Barcelona para encontrarnos con Silvia Escario, cantante de Último Resorte, uno de los grupos míticos de aquellos años 80 en la Ciudad Condal. Fueron uno de los pioneros tras la estela que abrieron La Banda Trapera del Río con su rock de las cloacas, su proto-punk de las alcantarillas. En una Barcelona gris, la de los años de la Transición, como otros tantos jóvenes desencantados, decidieron hacer de la calle y de los locales de ensayo, su hábitat natural. De ahí, además de violencia en muchos casos, surgieron un puñado de bandas que conformaron el tejido de una escena musical que haría de Barcelona uno de los centros principales del punk y el hardcore de la península.
Formados junto con su entonces inseparable Juanito tras el regreso de Silvia de un viaje a Londres, donde entre otras cosas, se enzarzó en una pelea con Nancy Spungen, compañera del mismísimo Sid Vicious, Último Resorte sólo registrarían en vida dos sencillos: “Cementerio Caliente” (Flor y Nata, 1982) y “Una Causa Sin Fondo” (Flor y Nata, 1983), con canciones vertiginosas, directas, contundentes y con las deficiencias de sonido propias de las prisas del momento.
Víctima de la respuesta irracional que su provocación llevada al extremo generaba, la cantante vivió en su propia carne, experiencias desagradables como la de tener que ser prácticamente rescatada de entre la audiencia de la madrileña sala Rock-Ola que trataba de despedazar su camiseta. Una vez disuelto el grupo y tras un doloroso silencio, Silvia regresó formando sucesivamente Berlin 80 y Algo Tóxico, banda esta última con la que sigue en activo. Personaje indiscutible, testigo pero sobre todo protagonista de toda aquella virulenta época, comparte experiencias en su blog. Hoy lo hace con nosotros en esta entrevista:
Decías de aquella época que os sentíais jóvenes y llenos de energía, con ganas de romper y llevar la contraria. ¿Crees que fue ése el secreto de lo explosivo de los 80, de la importancia que tuvieron aquellos años?
Sí, sin duda, yo siempre digo que el entusiasmo es el arma secreta de los punks para destruir el mundo, aunque la verdadera intención sea salvarlo de sí mismo.
¿Piensas que con el paso del tiempo se han exagerado o distorsionado las cosas?
No, yo creo que no, pienso que tiene precisamente el aura que se merece porque fue un tiempo donde continuamente tratábamos de divertirnos, llevando el sentido del humor a pie de calle, pero que, sin embargo, jamás lo conseguíamos. Todo era urgente y peligrosamente descabellado, y todos más o menos lo sufrimos con mucha intensidad.
¿Qué aspecto lamentarías más de aquellos años: drogas, posibles rencillas entre bandas, entre escenas?
Yo creo que lo más peliagudo fue que cerraran el grifo de las anfetaminas en las farmacias, pues debido a ello, al no haber nada que supliera la excitación y buen rollo que daban, muchos de sus acólitos se arrojaron a los brazos de la heroína; o así al menos es como lo cuenta el fallecido Kike Kangrena en el libro “Harto de Todo” (BCore, 2011) de Jordi Llansamá, pues fue exactamente lo que les ocurrió tristemente a Kangrena como a otros muchos, a los cuales, más tarde la llegada del speed desde Holanda, les sirvió para librarse de nuevo de las ataduras del jaco.
¿Dónde situarías a Último Resorte dentro de lo que ocurría musicalmente en Barcelona en los 80?
No es por vacilar, porque a mi esa sensación, me daba vértigo, pero Último Resorte estaba justo en el centro; en el centro de todas las contrariedades, de todos los prejuicios, de todas las miradas, de toda la acción en los escenarios. Éramos la causa de los pogos, y los culpables de una escena que nadie se la hacía suya tanto como nosotros. Nosotros creíamos en nuestros propósitos, a pesar de que estaba mal, hacer el mal, y eso nos contrariaba a todos aunque lo hacíamos igualmente, pues hacer el mal para nosotros eran cosas tan consideradas hoy en día inocentonas, como era el hecho de montar un grupo y tocar en directo, sin saber tocar, y sonando a rayos y truenos. Afortunadamente esto a día de hoy esta superadísimo, todo el mudo sabe que la actitud es el 80% de la música.
¿Qué crees que os distinguió?
El caos que siempre nos rodeaba, y la obcecación de volver a empezar siempre desde cero, ocurriese el desastre que ocurriese, se fuera quien se fuera del grupo, nuestro lema era «punto partida cero»… de hecho teníamos un tema, inédito, que se llamaba así.
¿Cómo os influyeron bandas inmediatamente anteriores como La Banda Trapera del Río? ¿Ves en su música un precursor del punk o directamente punk?
Sí, Trapera nos influyó con sus letras, aunque musicalmente nosotros tendíamos a hacer una fórmula punk mucho más novedosa, temas cortos, rápidos y con estribillos directos a la cabeza, mientras que Trapera seguían una fórmula musical más cercana al rock clásico. Sin embargo, su cercanía a las calles, a la gente de la calle, era la vertiente que les hacía más punks, además de que cuando apareció la Trapera con sus guitarrazos, los saltos estricnínicos de Morfi, y sus berridos, aquí en la Barcelona de los 70, nadie hacía lo que hacían ellos, pues todo el mundo se dedicaba a hacer jazz, jazz-rock, folk, nova canço, psicodelia, rock sinfónico, o hasta incluso progresivo. Pero a nadie se le había ocurrido ser soez y cagarse en la puta sociedad, y eso también los hacia muy punkies.
¿Es el punk una forma de ver las cosas más que un simple estilo musical? ¿Canal de expresión, arma de protesta?
No te líes, no te líes. El punk es una actitud, una actitud escéptica principalmente, no conformista, vital, urgente, una locura, una broma, un insulto, son patadas y puñetazos al aire. Es depresión, es ser grandes perdedores orgullosos, temerarios suicidas que se suicidan sólo por vivir intensamente, es una forma de que los chicos y las chicas hagan cosas juntos, para erradicar el machismo, tanto femenino como masculino… En fin, así podría seguir media hora más enumerando las cualidades del punk, pero creo que ya te habré azorado bastante.
¿Ser mujer te hizo las cosas especialmente complicadas para la época? Cuéntanos del papel que os tocó desempeñar a ti, a Tere (Desechables) en todo aquello.
Tengo una postal enviada por Loles Vulpess donde me cuenta que hicieron un concierto en la ejpaña profunda, y que los muy bejarracos empezaron a tirarles piedras, botellas y todo lo que pillaban, y que las Vulpes corrieron a esconderse detrás de los bafles, donde se estrellaban todas aquellas cosas, y que corrieron verdadero peligro. Otro ejemplo es lo que me ocurrió a mí en el Rock-Ola, que me tiraron del escenario y me arrancaron la camiseta sin contemplaciones. Sí era una situación difícil pues el punk se trataba de provocar, pero había quien se tomaba esas provocaciones por el ámbito de la perversión y la obscenidad, y subrepticiamente te hacían notar su aversión a ti y a tus modos haciéndote el vacío; y te dejaban sola en un rincón del bar sin que nadie te dirigiera la palabra o se inventaban mentiras con las cuales acrecentar tu mala fama. Como por ejemplo, el día que el PSUC trajo a los Ramones a Barcelona, alguien corrió la voz de que yo había provocado una pelea entre punks y rockers en primera fila, cosa que nunca sucedió, pero que lo hacían continuamente para hacerme servir de cabeza de turco de sus envidias y ofuscaciones del ego.
Tuviste ocasión de ir a Londres en un momento especialmente activo en lo que a la música se refiere. Aparte de sonados encuentros con protagonistas de todo aquello como los mismos Sid y Nancy, ¿qué te encontraste allí? ¿Fue realmente una fuente de inspiración?
Totalmente. El sol brillaba más radiante, el mundo era un sitio emocionante en donde ocurrían un montón de cosas interesantes e intensas, y además cualquier punk era tu aliado, era como de tu familia, de tu equipo. Los punks eran fascinantes, hacían cosas que nadie hacía y estaban extrañamente unidos en una hermandad en donde la mayor perversión a alcanzar era ejercer continuamente tu voluntad, estuviera bien o mal, pero es que el bien y el mal es relativo a la época y lugar donde vives.
Cuéntanos cómo era la relación con la escena madrileña. ¿Cómo veíais a los grupos de la denominada Movida Madrileña? Alguna vez has comentado haber sentido todo aquel altercado a cuenta de las muñequeras de Alaska, ¿fue con ella y los Pegamoides con los que encontrasteis más conexión?
Aunque había mucho ingenio, como La Broma de Ssatán con el “Baila pogo sobre un nazi”, y aunque los Espasmódicos sonaran a los mismísimos Dead Kennedys, nosotros decíamos que en la Movida había mucho punk de plástico, y eso era debido a que los punks de Madrid, como músicos, se habían dignificado y hasta eran reconocidos por la tele y por el alcalde Tierno Galvan, mientras que en Barcelona, no paraban de apalizarnos por las calles por ser punks, cualquier energúmeno, entre ellos principalmente los quillos. Además de que la policía nos detenía a diario y nos llevaba a comisaria sin haber hecho ná, solo por vestir punk y esto resultaba ser mucho más crudo que la escena social de Madrid. Y por eso yo vestía mis muñequeras con el propósito de defenderme de tanta agresividad callejera, de ahí la frase que dije de Alaska, pues ella no tenía que usarlas como yo para algún asalto de violencia ocasional como la que vivíamos los punks en Barcelona. Así que la cosa no iba exactamente como agravio hacia ella, sino como resultas de una situación que ella en la Villa de Madrid no tenia que afrontar, mientras que aquí todo el mundo era unos incivilizados, nosotros incluidos.
¿Qué es lo primero que te viene a la mente al echar la vista atrás?
Dolor, pero también emoción, momentos, situaciones y personas únicos, pero como decían los Ramones en “Pet semetary”: “Yo no quiero volver a vivir mi vida otra vez”. Si tuviera que volver a pasar por lo que pasé dentro del laberinto, o una de dos, o me mataba yo, o mataba a alguien con mis propias manos.
Alguna vez has hecho hincapié en la tensión que te supuso ser parte activa del punk de la época. Al evaluar todo con el paso del tiempo, ¿encuentras que el balance fue positivo? ¿Te llevas muchas cicatrices de aquellos años?
La época que estoy viviendo actualmente de reconocimiento, es sumamente dulce y embriagadora… Casi me hace olvidar. También es que cuento actualmente con un grupo y unos amigos formidables. Por otro lado, mi mejor aliada de toda la vida, mi madre, ya esta muy viejita aunque muy lúcida y tan divertida como siempre, e igualmente lúcida y divertida está mi mejor amiga Deborah, que tiene una terrible enfermedad que me va a dejar sin ella. Pero aparte de esto es que ya llevo veintiún años conviviendo con el corazón más punk de lo que me merezco, se lo debo todo. Aparte de todo eso es que yo sigo estando en mis ejes aunque a veces me vuelva conspiranoica con los que me rodean.
¿El final de Último Resorte resulta una liberación?
Noooo, yo creía que sí lo sería pero fue precisamente el verdadero principio de mi caída al infierno profundo…
¿Qué lamentas no haber hecho entonces? ¿De qué te arrepientes más?
De no haber trabado amistad con Sid y Nancy. Pero de lo que hice por ser punk no me arrepiento de nada, es más, me reafirmo: reivindico mis buenas intenciones.
Tras un periodo de silencio volviste con Berlín 80. Háblanos de cómo iniciaste el nuevo proyecto. ¿Qué cosas diferentes querías intentar?
Yo creo que el descenso al infierno y su posterior ascenso con las uñas, me ha dejado un poso de sabiduría de valor incalculable, y precisamente en las letras que compuse para Berlín 80 llevaban en su trasfondo todo ese tesoro, tanto por lo que contaba, como el modo tan efectivo como se lo hacia llegar a los demás. Una de las cosas que más maravillosamente me han complacido últimamente con respecto al “Punk Fiction” (Outline, 2002) de Berlín 80 es que mi amigo Pitufo se ha llegado a enamorar del tema “Ahora o nunca” y se lo escucha continuamente, una y otra vez, dejándose regar por las endorfinas que suelta esa canción. No sé, a mi esto me llena de orgullo y satisfacción.
Cuéntanos también de Algo Tóxico, tu proyecto actual, ¿cómo se pone en marcha? ¿Qué es lo que más te ilusiona de esta nueva etapa?
Lo que más me ilusiona es que a mis cincuenta y pico años, aún me quedan oportunidades de subirme a un escenario a punkrockear. Me ilusiona que gracias a eso tengo millones de amigos, gente que por ser quién soy me trata con cariño y deferencia. Algo Tóxico se puso en marcha en cuanto tuvimos que matar el cadáver de Berlín 80. Con Berlín 80 habíamos subido muy alto, pero tal vez no era ese nuestro lugar, el de Wilko y yo, y a lo mejor tampoco era ese nuestro momento. Así que partimos de cero a encontrar nuestro nuevo lugar, y lo encontramos en La Báscula; allí la diversión se convirtió en nuestra segunda piel, y yo perdí todo el recato y encontré mi lugar haciendo la cucaracha entre los pies de la gente que nos estaba viendo mientras Irene me lamía la cara como un gato. Pero aunque habíamos encontrado nuestro camino, tal como empieza una época termina otra, y aquella época esplendorosa en La Báscula aparentemente terminó, aunque no fue así exactamente. La Báscula sigue estando ahí sólo que hay que mirarla con nuevos ojos y darle más oportunidades, pues sigue estando llena de gente valiosa. En la actualidad Algo Tóxico acabamos de cambiar por enésima vez de formación. Pero es que esta formación que tenemos ahora es la hostia consagrada. Estamos afiladísimos. Derrapamos de alta velocidad pero con toda elegancia. Tenemos personalidades que brillan. No sé a dónde llegaremos, pero no nos creemos los malos rollos de los Mayas: es imposible que ahora se acabe el mundo con el pedazo de banda que tenemos, y si se acaba, estaremos al filo de los acantilados y las grietas arrojando sobre el pogo de víctimas nuestro sulfatado aliento tóxico.
¿Cabe imaginarse una explosión como la que hicisteis vosotros por parte de los jóvenes de ahora?
Nunca tiempos pasados fueron mejores, el ahora siempre está por construir y eso ya es mejor. ¡Sí, creo en la juventud de ahora! Tienen muy buen trasfondo y no pueden seguir masticando lo que ya está masticado, pero pueden abrir ramificaciones por doquier. Yo les recomiendo tres cosas: que crean en sí mismos, que escojan bien a las personas que han de tener alrededor y por último que no tengan miedo ni se sientan culpables de querer ser felices. La felicidad es como una melodía, es magia.
Corría el año 2003 cuando convencí a mi buen amigo Raspu para hacer un sello. En aquel momento la escena punknacional estaba en plena efervescencia. Pululaban por las salas de conciertos cantidad de grupos que habían salido de la nada, revitalizando en la entrada del siglo XXI una escena que parecía muerta y enterrada: la de los grupos punk amateurs y caraduras, que demostraban, orgullosos, su poca pericia musical. ¿No es en eso en lo que ha consistido siempre el punk?
Bien es cierto que los grupos españoles de la escena de principios de siglo le dieron una vuelta de tuerca más al invento. No sólo no hacía falta saber tocar, sino que era casi una condición indispensable. Y también es cierto que yo era uno de los máximos exponentes de ello, por lo que sentía que debía apoyar a todos esos grupos hermanos. Hacía falta un sello que se encargase de toda aquella basura, ya que los sellos del momento sólo pensaban en sacar a grupos serios; menos, por supuesto, aquellos que nos habían sacado ya algunos discos a los Webelos, aunque no parecía que tuviesen intención de seguir sacando a grupos de nuestro nivel. En este contexto de reivindicación de los grupos patrios de los 80, como Larsen, Espasmódicos, Último Resorte o KGB nació Hillside Strangler. Tomamos el nombre del famoso estrangulador californiano (aunque luego resultaron ser dos) que sembró el terror entre las jovencitas entre el 77 y 78. Por las fechas ya podéis imaginar que cantidad de grupos punk de la zona le dedicaron canciones, los más famosos los temas de Hollywood Squares y de Child Molesters.
Volviendo al sello, nuestra primera referencia -no podía ser de otra manera- fue el que sería el último singlede los Webelos. Es algo que no hemos vuelto a hacer -salvo el split con Asiatics-, porque antes de músicos somos fans (de otros grupos), pero en aquel momento nos hacía ilusión. Al año siguiente nos decidimos a sacar una nueva referencia. Tras la declinación de Los Rizillos, surgió un problema: Había muchísimos grupos que queríamos sacar y poca pasta. ¿A cuál elegir? La solución fue evidente: ¿Cuántos minutos caben en un 7” en cada cara? Multiplicamos el resultado por dos y, teniendo en cuenta que casi todos los temas duraban un minuto y poco, ese era el número de grupos que podíamos meter. Al final entraron trece. En un single, sí. Sin duda batimos un récord mundial. Conseguimos, eso sí, que los Rizillos metieran un tema, y completamos los surcos con canciones de Anticonceptivas, Webelos, Turnomatics, Mala Muerte, Perturbados, Hitler’s Clones, Más Volumen, Las Hijas de Lady Di, CarcomaAñade este contenido, Charly y Su Farly, Suizidas y J. Horror.
El título del recopilatorio era una mezcla de nuestros recopilatorios favoritos de punk, la mítica serie “Killed By Death” del sello sueco Redrum, y el, no menos mítico, “Punk, qué punk?» de Más Volúmen. Así surgió «Killed By Qué» (Hillside Strangler, 2003).
Para la siguiente referencia nos encontramos con el mismo problema y decidimos solventarlo de la misma manera. Así que el segundo volumen del «KBQ» no se hizo esperar. Eso sí, tardamos un año en sacarlo, más o menos cuando teníamos el vol. I casi agotado. En estos momento entra Sergio como tercer socio en el sello. Gran parte de las bandas participantes están formadas por miembros de las bandas del primer «KBQ» tocando en sus nuevos grupos. La verdad es que es una constante en la escena. Mismas caras, distintos nombres…
A partir de aquí, ya con tres socios, comenzamos a sacar referencias con mayor frecuencia, sin tener que esperar el año de rigor a recuperar lo del anterior disco. Seguimos aficionados al tema de los recopilatorios, pero poco a poco, empezamos a querer sacar discos completos a una sola banda o, como mucho splits de dos. La siguiente referencia, de hecho, es un split compartido entre La URSS (que ya habían colado un tema en el «KBQ2» con su anterior grupo, Dementess) y Coprolitos (que también estuvieron casi al completo presentes en el «KBQ2» en su anterior proyecto, Isa y Los Antihéroes, y en el «KBQ1» con Las Hijas de Lady Di).
Puestos a batir récords conseguimos colar quince temas en el siguiente recopilatorio, el «Vaya Mierda» (Hillside Strangler, 2006), un disco de edición limitada a cien copias que reunía canciones de los grupos más aberrantes. Como no, Los Mierdas repiten con otro de sus temas. También repiten Hitler’s Clones del «KBQ1». El resto de las bandas son: Navajazo, Papelina, Juana Chicharro, Grabbies, Electric Eliminators, Ian Stuart Little, Gerontofilis, MierdaAñade este contenido, Dildos, Los Buenos Chicos, Puré de Zelevros, Killer Nunss y Pili y Sus Lechones. La portada estaba hecha con cartones cogidos literalmente de la basura y cortados y pintados a mano. Además, es la primera vez que se incluyen en el sello grupos de fuera de España: Los Buenos Chicos, que son de México y Grabbies, heroes italianos del lo fi, que me habían grabado unos años atrás un tema para un tributo a los Rip Offs que no llegó a salir.
Y precisamente, con motivo de la reunión y visita de los Rip Offs a Europa, decidimos desenterrar aquel proyecto de tributo que iniciamos Poison Bambee (Webelos) y yo en el 2000 y que se había quedado estancado. Las canciones estaban todas grabadas desde aquel año. La idea era hacer un LP pero como muchas de las bandas que se ofrecieron no llegaron a entregar los temas, y sólo teníamos para un 7”, eso hicimos. En total ocho bandas, cuatro extranjeras: Highschool Rockers (Alemania), Swindlers (Francia), Hot Rod Honeys (Bélgica), Superfly TNT’s (UK), y cuatro españolas: Webelos, Chingaleros, Wild Savages y Aposematosis Kiai!! No incluimos de nuevo el tema de los Grabbies por motivos de espacio, y por no repetirnos.
Con los grupos extranjeros y las versiones de los Rip Offs los surcos de nuestros vinilos empezaron a dar cabida a temas en inglés. De hecho, antes del tributo a los de San Francisco ya habíamos sacado el single de Von Grappa cantado en inglés. Este single supuso también una apertura hacia estilos nuevos para el sello, como fue su synth punk alocado al estilo Le Shok. En una línea parecida, también en inglés y en un estilo claramente americano, sacamos el single de los gallegos Schizophrenic Housewives (muy alabado por la crítica yankee). Single que salió a la vez que el split compartido entre Asiatics (también en inglés) y Tack För Inget, banda escandinavo-portuguesa con letras en sueco y portugués.
Y a partir de aquí, con la octava y la novena referencias, comienza un periodo de inactividad del sello. Estamos ya en abril del 2008. Algunas discrepancias internas y el hecho de que cada vez haya más sellos en la escena hace que todo se ralentice un poco. Habíamos pasado de ser el único sello que se ocupaba de todos estos grupos, a ser uno más. Siempre bromeo diciendo que en Madrid hay más sellos que grupos, pero es casi verdad. Por otro lado, la escena también había ido cambiando y parte de los grupos pioneros se habían separado. La misma gente había (habíamos) formado otros grupos, pero no cabe duda de que los estilos eran más serios y, definitivamente, menos mongólicos y aberrantes.
En octubre del 2009 El Estrangulador de Hillside vuelve a dar señales de vida. Demasiadas horas y mucha pasión invertidas me impiden tirar la toalla. Esta vez continúo el proyecto en solitario. Y para celebrar el regreso, y también la décima referencia, decido sacar un LP. Hasta entonces solo habíamos sacado 7”. Para ello me alío con Bowery Records, y sacamos conjuntamente el segundo -y para nosotros alucinante- LP de Concepcion Glory Boys. También era la primera vez que en Hillside salía un disco que no era la ópera prima de un grupo, pero en este caso la ocasión lo merecía, ya que me parecía un disco grandísimo. Curiosamente, también uno de los peor vendidos. Y es que, amiguitos, la crisis también se nota dentro del punk.
Pero que no decaiga, en Hillside siempre seguiré sacando discos a los grupos que me emocionen. Con más calma, seleccionando mucho cada pieza, pero con paso firme y decidido. Prueba de ello es la última referencia, editada en verano del 2011, el single debut de los Estupas. Un regreso a los clásicos, al punk ibérico pata negra, a las letras en castellano, a los 7” y a las óperas primas. Un auténtico pelotazo punk que hace que recupere la esperanza y que sepa que no todo está perdido. Por el punk. Siempre.
Esta web utiliza cookies para que podamos ofrecerte la mejor experiencia de usuario posible. La información de las cookies se almacena en tu navegador y realiza funciones tales como reconocerte cuando vuelves a nuestra web o ayudar a nuestro equipo a comprender qué secciones de la web encuentras más interesantes y útiles.
Cookies estrictamente necesarias
Las cookies estrictamente necesarias tiene que activarse siempre para que podamos guardar tus preferencias de ajustes de cookies.
Si desactivas esta cookie no podremos guardar tus preferencias. Esto significa que cada vez que visites esta web tendrás que activar o desactivar las cookies de nuevo.
Cookies de terceros
Esta web utiliza Google Analytics para recopilar información anónima tal como el número de visitantes del sitio, o las páginas más populares.
Dejar esta cookie activa nos permite mejorar nuestra web.
¡Por favor, activa primero las cookies estrictamente necesarias para que podamos guardar tus preferencias!